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Zur Erinnerung daran, dass diese Reise 
vor nunmehr sechs Jahren unter einem anderen Titel begann: 

Demian Sideheart
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Für Chiara
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Ich habe die dreizehn Meere durchstreift,
bis zu den Pforten von Llandbyyrd

Ich bin nur ein Kind, 
doch aus meiner klaffenden Brust
quellen riesige Strände aus Licht,

aus meinem stirnmittigen Auge
Klippengebirge und Dünen, minarettbekrönte Städte, 

Sonnen und Monde
Hingestreckt auf dem kochenden Sand

folge ich einem Adler mit geschlossenen Augen
frage Gott, warum er mich drängt

neben der seinen andere Welten zu schaffen
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Es war einmal ein geheimer Strand. Wie gern hätte ich diese Ge-
schichte so begonnen, glaub mir. Doch leider hat das, was jetzt 
kommt, nichts mit einem Märchen zu tun. Ich kann dir nicht 
einmal ein Happy End versprechen. Natürlich mag man die eine 
oder andere Wendung für reine Phantasie halten. Doch handelt 
es sich um eine wahre Geschichte. Genauer gesagt, um meine. 
Nein, kein Märchen.

Der geheime Strand. Den Namen hatten wir erfunden. Wie alle 
Verliebten gaben wir den Dingen neue Namen. In Wirklichkeit 
war es bloß eine winzige, auf keiner Seekarte verzeichnete Insel. 
Unterwegs mit dem Segelboot in diesen riesigen Wasserweiten 
musste man schon zufällig darauf stoßen.

Wir wussten nur, dass die Pazifikvölker sie Poy’Atewa, »rosa 
Perle«, nannten. Für sie war sie eine Art heiliger Ort. Wir dach-
ten, es hätte vielleicht etwas mit einer primitiven religiösen 
Furcht zu tun, dass sie auf keiner Karte zu finden ist. Oder da-
mit, dass es sich angeblich um kaum mehr als einen Ring aus 
rosa Sand irgendwo im Ozean handelt. Niemand verriet die 
exakten Koordinaten, und wenn darüber geredet wurde, dann 
nur flüsternd, mit verstohlenen Blicken, gefolgt von hartnäcki-
gem Schweigen. 

Ein Juwel an der Meeresoberfläche, irgendwo im einsamen 
Ozean. Das letzte Tor zu Awu’kumea, dem Paradies auf Er-
den.

So sagte man. Und ich will nicht verhehlen, wie unwider-
stehlich verlockend ein solcher Ort für uns war. Doch dann lie-
ßen wir davon ab: Wir machten Ferien, die Suche nach unbe-
kannten Ufern gehörte nicht zu den Nervenkitzeln, die wir uns 
vorgenommen hatten, und traumhafte, gut ausgewiesene Se-
gelziele gab es genug. Garantiert war es nur eine der zahllosen 
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Legenden, die man den Fremden auf die Nase band, eine clevere 
Anekdote, um Touristen und Träumer einzuwickeln. 

Doch wir irrten uns. Den geheimen Strand gab es wirklich.
Durch eine Laune des Zufalls oder eine Fügung des Schick-

sals fanden wir ihn schließlich, ohne es überhaupt zu wollen. 

Jetzt sind wir dort. 
Vielleicht verschollen, ich weiß es nicht mehr. Seit wir 

dort sind, ist mir, als träumte ich mit offenen Augen. Oder 
als träumte ich einen längst vergessenen Traum aus frühester 
Kindheit.

Da sind nur blendendes Licht und leuchtende Farbflecke. 
Farben, die alle anderen Sinne betäuben. 

Das Rosa des Sandes. Das Blau des Himmels, das im Tür-
kis des Meeres zerfließt. Die weißstrahlenden, kreisförmig an-
geordneten Felsen, ausgehöhlt vom Wind und in zauberhafte 
Bögen verwandelt. Überall flirren Punkte, zwischen sandbeperl-
ten Wimpern gebrochenes Sonnenlicht.

Und dann bist da natürlich du. 
Ausgestreckt im glühenden Sand, neben mir. Du bist die freu-

destrahlende Quelle dieses Lichts. Der Grund, weshalb ich hier 
bin, weshalb ich solch ein reines, kindliches, unbändiges Glück 
empfinde. 

Es ist so plötzlich passiert. Ein unverhofftes Geschenk, als 
ich es am nötigsten brauchte. Ich fahre mir mit der Zunge über 
die Lippen und schmecke den süßen Geschmack des Salzes. Ein 
Buch in meinen Händen. 

Mein einziger Wunsch ist, die Zeit anzuhalten, so zu sein, mit 
dir, bis ans Ende aller Tage. 

Dann explodiert die Sonne.
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Die Luft wird schwarz und reißt entzwei. 
Es kreischen die Vögel im Himmel
und die Fische im Meer. 
Die Wolken und die Sterne stürzen nieder
und werden Schatten. Werden Wasser.
Nichts atmet mehr.
Nichts ist mehr.
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Sechs Monate später.

Kaum hatte ich ihr alles bis ins Detail erzählt, bereute ich es 
schon. Mit ironisch hochgezogener Braue und einem ungläu-
bigen, fast mitleidigen Lächeln saß die schneeweiß bekittelte 
Doktor Caerdydd hinter ihrem weißen Schreibtisch und sah 
mich an. 

Ich Trottel! Ich Trottel!, dachte ich und biss mir auf die Lippen. 
Ich hätte ihr nur das erzählen sollen, was ich mir zurechtgelegt 
hatte. Kein Wort mehr.

Doch der teilnehmende Blick der jungen Ärztin hätte selbst 
einen Stein zum Reden gebracht. Und bei allem, was ich durch-
gemacht hatte, hatte ich am Ende nicht widerstehen können. 
Erst jetzt wurde mir klar, was diese großen blauen Augen in 
Wirklichkeit waren: zwei fühllose Lote, die ihre Messungen ab-
geschlossen hatten. 

»Du musst zugeben – ich darf dich doch duzen, oder? –, dass 
deine Geschichte ziemlich unglaublich klingt.«

Ich verkrampfte noch mehr. Gleich unterdrückte die Ärztin 
ihr Misstrauen und kehrte zu ihrer Strategie zurück. Wie ein 
neugieriges Mädchen lächelte sie mich mit ihren großen Augen 
in dem sommersprossigen, runden, von blonden Locken um-
rahmten Gesicht an.

»Aber eines kann ich dir versichern. Es bestand nie die Ge-
fahr, dass du wirklich wahnsinnig wirst. Ich will damit sagen, 
alles, was du durchgemacht hast, was auch immer es gewesen 
ist, dürfte keine psychischen Schäden hinterlassen haben. Zu-
mindest keine bleibenden.«

Das glaub ich gern, Psychoziege, dachte ich grimmig. Mir 
geht’s blendend.

Die Ärztin griff nach ihrer Brille und reckte die Schultern. Sie 
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hatte lange zugehört, nun war sie mit Reden und Erklären dran. 
Offensichtlich mochte sie diesen Teil ihrer Arbeit besonders. 

»Was du mir geschildert hast, sind recht typische Symptome 
für eine sogenannte radikale posttraumatische Amnesie.«

Sie hielt inne, ließ den Begriff theatralisch nachklingen, und 
schon hing ich an ihren Lippen. 

»Einige Traumata sind so heftig, dass sie selbst die tiefsten 
Schichten des Gedächtnisses ausknipsen«, fuhr sie fort. »Das 
kann so weit gehen, dass man die eigene Sprache vergisst. Man 
kann sich an kein Wort mehr erinnern, nicht an das kleinste.«

Ganz genau. Red weiter, dachte ich und nickte. 
»In solchen Fällen wird es unmöglich, richtig zu sprechen 

oder gar zu denken. Die unartikulierbaren Gedanken werden zu 
einer willkürlichen Kette von Impulsen, zu blind durchs Hirn 
zuckenden, abstrakten Empfindungen. Das sogenannte Stein-
berg-Syndrom. Ein psychischer Extremzustand, der als Wahn-
sinn wahrgenommen werden kann. Doch das ist er nicht. Nor-
malerweise erholt sich das Sprachgedächtnis recht schnell, und 
man erlangt seine mentalen Fähigkeiten vollständig wieder. Der 
Prozess ist allerdings nicht ohne: Häufig durchlebt man einen 
Zustand der Verwirrung, der einen glauben lässt, etwas erlebt 
zu haben« – die Ärztin betonte jedes Wort –, »was sich in Wirk-
lichkeit nur im Kopf abgespielt hat.«

Sie lächelte zufrieden. Jetzt hatte sie mir die wissenschaftliche 
Theorie vorgesetzt, die ihre These zweifelsfrei belegte: Meine 
Schilderung, meine Version der Fakten, beruhte im Wesent-
lichen auf der Einbildung eines vernebelten Gehirns. Schwei-
gend und mit einem unausstehlichen Pseudolächeln erwartete 
sie meine Reaktion. Aber ich hatte nicht mehr die Kraft, dem 
etwas entgegenzusetzen. 

Die Ärztin irrte sich. Zwar trafen die Symptome zu, ich hatte 
das Gedächtnis verloren und dann wiedererlangt, allerdings 
nicht vollständig: Auch weiterhin konnte ich mich nicht an die 
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Zeit vor der Amnesie erinnern, und vor allem hatte ich keine 
Ahnung, welches Trauma sie ausgelöst hatte. Doch erstens hatte 
ich mir weder etwas ausgedacht, noch meinte ich, jemals den 
Realitätssinn verloren zu haben. Und zweitens machte es sich 
die Ärztin einfach, ich war tatsächlich nur einen Schritt vom 
Abgrund des Wahnsinns entfernt gewesen. Das wusste ich sehr 
gut, besser als sie, schließlich hatte ich es durchlitten. Und weder 
die medizinische Wissenschaft noch ihre psychiatrischen Theo-
rien hatten mir helfen können. 

Nein, die Rettung war von weiter her gekommen. Eine Hand, 
die sich mir entgegenstreckte, Zeichen, denen ich trotz der 
Angst und des Schmerzes folgen musste, Erinnerungen, die 
nach und nach wieder aufblinkten. 

Dann war da sie. Sie, die mich rätselhafterweise bis dort-
hin gebracht hatte. Sie, der einzige Grund, weshalb ich alles auf 
mich genommen hatte. Und jetzt, da ich nach all dem Leid er-
kannt oder vielmehr wiedererkannt hatte, wer sie war, sollte ich 
sie endlich treffen. Zumindest hoffte ich das inständig. 

Um es mit einem Wort zu sagen, die Rettung war durch die 
Liebe gekommen. So missbraucht und sinnentleert dieses Wort 
sein mag, ich könnte es nicht anders sagen. Der Liebe hatte ich 
es zu verdanken, dass ich überlebt, meinen Namen und mein 
Gesicht zurückerhalten hatte. Noch fehlte das Wichtigste: das 
Wiedersehen mit dem Quell dieser Liebe, mit Ursache und Wir-
kung, mit ihr. Und damit die Enthüllung des großen Rätsels, das 
der Träume. 

Bald wäre alles geklärt, selbst der letzte Schattenbalken auf 
meiner Vergangenheit. 

In einem Punkt allerdings hatte die Ärztin recht: Meine 
Geschichte war unglaublich. Doch das änderte nichts daran, 
dass alles genauso gewesen war. Nun, da die Mosaiksteinchen 
an ihren Platz rückten, hatte ich die Gewissheit, diese Tage tat-
sächlich erlebt zu haben. Ich hatte nicht bloß geträumt. Sie 
gehörten zu meiner Vergangenheit. 
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Jetzt wartete meine Geschichte nur noch auf ihr Happy End, 
auf die ultimative Krönung, die Liebe. 

Bald schon würde ich sie wiedersehen. Ich ersehnte es mehr 
als alles andere. Ich ersehnte es so sehr, dass ich von vornherein 
die Möglichkeit ausschloss, es könnte nicht geschehen. 

Doch so sehr ich die Angst auch in Schach hielt, sie wartete 
auf mich, grausam und geduldig. 

Hinter mir das Abenteuer eines Mannes ohne Erinnerung, 
verschollen an den Grenzen der Welt. Ein Abgrund, der sich ge-
schlossen hatte. 

Vor mir tat sich jetzt, noch unsichtbar, eine ganz andere 
Schlucht auf – sie hatte sich nicht geschlossen, sondern nur die 
Form geändert. Noch immer erwartete sie mich, noch immer 
verlangte sie nach mir. 
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I

WIE EINE 
WIEDERGEBURT
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1
Erwachen 

Wir liegen bei Seesand, schauen Gelb

Ein Sonnenstrahl durchdrang seine geschlossenen Lider.

Und die ernste See, verhöhnen die Spötter,

Seine Ohren nahmen das Rauschen der Meeresbrandung wahr.

Die den roten Strömen folgen, wölben
Nische der Worte aus Zikadenschatten.

Mit größter Mühe öffnete der Mann die Augen. Das Salz hatte 
ihm die Wimpern verkrustet und die Lider verklebt. Er reckte 
den Hals und versuchte, seine Umgebung zu erfassen. Er lag in 
einer kargen Hütte. Die Wände aus Schilfrohr, das Dach aus tro-
ckenem Laubwerk: ein von feinen Lichtstrahlen durchsickerter 
Kegel. Ein wehender Vorhang, hinter dem ein Stück schneewei-
ßer Sandstrand hervorblitzte, und ein paar Meter weiter die trä-
gen Wellen, die fast bis an die Schwelle krochen. 

Er versuchte sich aufzusetzen. Ein stechender Schmerz im 
Rücken ließ ihn auf sein Lager zurückfallen, mit dem Gesicht 
in den groben Strohsack, auf dem er geschlafen hatte. Er fuhr 
sich mit der Zunge über die trockenen Lippen und schmeckte 
die Salzkristalle, die sich in der Nacht auf seinem Körper abge-
lagert hatten.

Wieder versuchte er hochzukommen, diesmal langsamer. 
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Mit zusammengebissenen Zähnen, um den Schmerz zu ertra-
gen, richtete er sich auf. Auf dem mit Matten ausgelegten Bo-
den standen Körbe mit Früchten und seltsame Statuetten. Er 
konnte sich nicht erinnern, sie am Abend vorher gesehen zu 
haben: Während der Nacht musste jemand in die Hütte gekom-
men sein. Jetzt bemerkte er auch den Spiegel, der an der Wand 
lehnte. Nach langem Zögern blickte er hinein. Zwischen den 
Blindflecken hindurch sah er sich selbst, das strohige Haar und 
den verfilzten Bart, die sonnengedörrte, zerschürfte Haut, die 
hervortretenden Rippen und Schlüsselbeine. Er mochte dreißig, 
vielleicht fünfunddreißig Jahre alt sein, schwer zu sagen in die-
sem Zustand. Ein grauer Pareo war um seine Hüften geschlun-
gen. Andächtig wanderte sein Blick über das eigene Spiegelbild 
und blieb hier und da hängen. Dann traf er seine Augen, ver-
stört und grün. Sie erschienen ihm riesig und verloren in den 
knochigen Augenhöhlen. Er blickte sie an, Auge in Auge mit 
sich selbst. Minutenlang saß er so da, dumpf und reglos. Sein 
Blick gehörte einem Unbekannten. Dieses Bild bot keine Er-
kenntnis, keine Erinnerungen, keinen Halt für sein leeres Hirn. 

Schaudernd presste er die Lider zusammen und kauerte sich 
auf die Knie. Die Fäuste fuhren an die Schläfen, dann lösten sie 
sich und glitten schützend vors Gesicht. 

Was war mit ihm geschehen? Seit wie vielen Tagen war er 
dort? 

Er hatte das Gedächtnis verloren. 
Nicht nur das: Er hatte auch die Worte verloren. Die Erinne-

rung an seine Sprache. 
Ohne den Filter der Worte stürzte die Wirklichkeit in kon-

fusen Bildern, mit zuckenden, angstgeladenen Blitzen auf ihn 
ein, die ihn bis hin zu physischem Schmerz bedrängten und ver-
wirrten. 

Er brauchte Worte, um seine Wahrnehmung zu ordnen und 
ihr einen Sinn zu geben. Er konnte es nicht mehr. Er konnte 
nicht mehr denken.
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Er war wie ein wenige Monate altes Kind, für den die ganze 
Welt rein und ohne Namen ist. Er war Adam im Paradies. Es 
mochte als Gnade erscheinen, doch es war alles andere als das: 
Trotz der totalen Amnesie empfand er das vage Echo einer ver-
lorenen Vergangenheit. Tränen rannen ihm über die Wangen.

Vielleicht werde ich wahnsinnig.
Er dachte diese Worte nicht, sondern fühlte zitternd ihren 

emotionalen Wert. Lange hockte er mit geschlossenen Augen 
da, den Kopf zwischen den Fäusten verborgen, und wartete da-
rauf, dass sich der trübe Strudel auf den Grund seines Verstan-
des absetzte und einer Klarheit wich, in der er atmen konnte. 

Ein Schatten fiel über ihn. Im Gegenlicht des Hütteneingangs 
stand ein Mann und lächelte ihn an. Sofort erkannte er das Ge-
sicht wieder. Es war das erste Bild gewesen, auf das sein Blick in 
seinem neuen, erinnerungslosen Leben gefallen war. Er spürte, 
dass dieser Mann ihn vor einer ernsten Gefahr, vielleicht vor 
dem Tod gerettet hatte. 

Horu.
Dieser Name echote durch sein Hirn. Er versuchte ihn auszu-

sprechen, doch seine Stimmbänder versagten. 
Horu trat näher und musterte ihn wie ein gewissenhafter 

Arzt seinen Patienten. Selbst als er seinen verängstigten Blick 
traf, blieb sein Lächeln unverändert. 

»Mauke Nuha!«
Horus tiefe Stimme rief ihn. Wie ertappt fuhr er zusammen. 
Mauke Nuha, dachte er stumm. Das war sein neuer Name. 

So hatte man ihn nach seinem Erwachen genannt. Obwohl 
er spürte, dass dies nicht sein wirklicher Name war, musste er 
sich fürs Erste damit zufriedengeben. Mauke Nuha. Schon bald 
würde er die Bedeutung dieser beiden Worte erfahren. 

Horu setzte sich neben ihn und fing an, behutsam auf ihn 
einzureden. Seine Gesten brachten die aus Muscheln gemach-
ten Ketten und Armbänder zum Klimpern. Seine Stimme war 
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melodiös und angenehm, doch seine Worte waren für Mauke 
Nuha Geräusche ohne Bedeutung. Zwar konnte er sich an seine 
eigene Sprache nicht erinnern, doch wie bei seinem Namen ließ 
irgendetwas ihn ahnen, dass dies nicht die Sprache war, die der 
Gedächtnisverlust aus seinem Kopf gelöscht hatte. 

Da er nichts verstand, beschränkte er sich aufs Beobachten. 
Horu war zwei Handbreit kleiner als er, hatte dunkle Haut, ei-
nen gedrungenen Körper und strahlte trotz des fortgeschritte-
nen Alters etwas Kraftvolles aus. Zahllose feine Falten furchten 
sein rundes Gesicht. Mund und Nase waren groß und fleischig, 
das Haar war schwarz und dicht, die länglichen Augen, die aus-
sahen wie zwei dunkle Fenster, waren ebenfalls tiefschwarz. 

Als er merkte, dass seine Worte ins Leere gingen, verstummte 
Horu. Er beugte sich über eine Kiste und holte einen Stapel Bü-
cher hervor. Er nahm eines, setzte sich wieder und fing an, lang-
sam darin zu blättern. Mauke Nuhas Blick folgte den Bewegun-
gen der Seiten und blieb hier und da an Texten und Bildern 
hängen. Seit der junge Mann auf der Insel war, hatte sich Horu 
jeden Tag etwas einfallen lassen, um ihm zu seiner Erinnerung 
zurückzuverhelfen. Erfolglos. 

So verbrachten sie mehrere Stunden und gingen die Bü-
chersammlung durch, an die Horu irgendwie gekommen war. 
Mauke Nuha blieb ungerührt, für ihn waren Worte unentziffer-
bare Zeichen, die Abbildungen und verblichenen Fotos ohne je-
den Sinn. Auch dieser Versuch war gescheitert. Dennoch hörte 
Horu nicht auf zu lächeln, er war ein sehr geduldiger Mann, der 
nie den Mut verlor. 

Mit einer herzlichen Umarmung verabschiedete er sich von 
Mauke Nuha und ging zur Tür. Ein plötzlicher Einfall ließ ihn 
innehalten. Er winkte Mauke Nuha, ihm zu folgen, dann trat er 
aus der Hütte und verschwand im blendenden Morgenlicht. 

Das von Wasser und Sand zurückgeworfene Licht war so 
stark, dass die Augen einige Minuten brauchten, bis sie die 
Schönheit des Ortes erfassen konnten. Das Erste, was Mauke 
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Nuha sah, war der weiße Strand, an dem die Hütte stand: ge-
formt wie ein Bumerang, erstreckte er sich kilometerlang und 
umfing eine ruhige Bucht, strahlend blau wie der Himmel. Hin-
ter der Hütte stieß das Hellweiß des Sandes an das schattige 
Grün eines Dickichts aus Palmen und seltsamem Strauchwerk 
mit wehenden Luftwurzeln. Weiter hinten stieg das Gelände an 
und gipfelte in perlfarbenen, von der Phantasie des Windes ge-
formten Felsnadeln. Jenseits der Lagune schlug das dunkelblaue, 
von weißem Schaum gesträhnte Meer seine Wellen gegen das 
Korallenriff, das ab und zu aus dem Wasser blitzte und die Insel 
mit seinem Halbrund schützte. 

Lange stand Mauke Nuha da und gab sich reglos diesem An-
blick hin. Sein Sinn für Schönheit war mit der Amnesie nicht 
verschwunden, und er verspürte ein flüchtiges Gefühl der Er-
leichterung. Licht und Farben hatten die Ahnung eines Wun-
sches in ihm geweckt, der darauf wartete, entdeckt zu werden. 
Der Hauch einer Hoffnung, die sich für kaum mehr als einen 
Wimpernschlag festhalten ließ. 

Langsam stapfte er hinter Horu her, einen Schritt nach dem 
anderen. Am Strand und zwischen dem Grün drängten sich 
zahlreiche andere Hütten zu einem kleinen Dorf zusammen. 
Dutzende von Menschen, die Horu ähnelten, gingen ihrer täg-
lichen Arbeit nach. Im Wasser tummelten sich die Kinder, deren 
helles Lachen die Meeresbrise davontrug. Ein paar Männer am 
Ufer schleppten primitive Netze hinter sich her, andere reparier-
ten ihre Boote, lange Kanus, die sie auf den Strand gezogen hat-
ten. Eine Gruppe Frauen bestückte ein Netz aus zwischen den 
Hütten gespannten Schnüren mit großen Blättern. Ihr Singsang 
erfüllte die Luft.

Als er vorbeiging, hielten alle inne und blickten ihn an. Man-
che grüßten ihn mit breitem Lächeln, andere mit bekümmerten 
oder mitleidvollen Blicken. Die Kinder ruderten mit den Armen 
und riefen: 

»Mauke Nuha! Mauke Nuha!«
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Ohne eine Reaktion ging er weiter, verbarg das Gesicht in den 
Händen und versuchte die Augen möglichst geschlossen zu hal-
ten. Sein fragiles inneres Gleichgewicht konnte all diese Stim-
men, Gesichter und Farben kaum ertragen. Sie bescherten ihm 
eine Art Schwindel und Übelkeit. 

Die beiden Männer erreichten eine stattliche, von vier Pal-
men beschattete Hütte: das Haus von Horu, dem Häuptling der 
Insel. Darin stapelten sich die unterschiedlichsten und unmög-
lichsten Gegenstände, deren einzige Gemeinsamkeit darin be-
stand, dass sie von der Sonne ausgeblichen und mit einer Salz-
kruste bedeckt waren. Ein uraltes, augenscheinlich kaputtes 
Radio hatte einen Ehrenplatz auf einem Bambusregal. Daneben, 
durch eine Glasscheibe geschützt, prangte eine große Weltkarte. 
Horu schob ihn davor. 

Erinnerst du dich, woher du kommst?, fragte ihn sein Blick. 
Lange betrachtete Mauke Nuha die Karte. Mit den Augen zeich-
nete er die farbigen Formen nach, die die Physiognomie der 
Erde beschrieben, doch in seinem Kopf herrschte regloses Dun-
kel. Horu wartete geduldig, dann lachte er laut los und umarmte 
ihn, als wollte er ihn trösten. Er deutete auf seine Füße und dann 
auf die Weltkarte, mitten auf den größten blauen Fleck. Er wie-
derholte die Geste etliche Male und lachte dabei weiter. Verstehst 
du? Wir befinden uns auf einer Insel inmitten des Pazifischen 
Ozeans, umgeben von Tausenden Kilometern Wasser. 

Glücklicherweise konnte Mauke Nuha das nicht verstehen. 

Und so wurde der Mann ohne Erinnerung mit einer herz lichen 
Umarmung aus Horus Hütte entlassen. Er würde diesen Tag 
verbringen wie den Tag zuvor und wie alle vorhergehenden: Er 
würde sich möglichst weit vom Dorf und seinen Bewohnern 
entfernen und sich auf die felsige und unbewohnte Seite der In-
sel flüchten. Sein Zustand verlangte nach Einsamkeit und Stille. 

Er wanderte den ganzen langen Strand nach Osten hinunter 
und umging die dichte Vegetation und die kleine gebirgige Fel-
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senkette, die das Rückgrat der Insel bildete. Die hohe Küste auf 
der anderen Seite fiel schroff zum Meer hin ab und bildete zahl-
lose teils steile, teils sanftere Buchten mit sandigen Schluchten 
und kleinen Grotten. 

Dort setzte er sich hin, ließ reglos die Stunden verstreichen 
und starrte auf das glitzernde Wasser. Nur in diesen Momenten 
kam seine Seele zur Ruhe und versank in einem trüben Nichts, 
die Sinne stumpf, für Durst und Hunger unempfindlich. Selbst 
der ständige Rückenschmerz hörte auf, ihn zu quälen. Die im 
Wind rauschenden Palmen schienen ihn zu beobachten, sich 
zu ihm zu beugen und ihn zu fragen: Wer bist du? Was machst 
du hier? Vielleicht wollten sie ihn vor der Gefahr warnen: Eine 
dichte Blase aus Finsternis drohte ihm die Luft abzudrücken. 
Dieser friedliche, taube Dämmerzustand barg einen Abgrund 
ohne Wiederkehr, von dem er nur einen Schritt entfernt war. 

Kurz vor Sonnenuntergang kehrte Mauke Nuha ins Dorf zu-
rück. Nur die Dunkelheit ließ ihn Gesellschaft suchen. Sie 
machte ihm Angst wie einem Kind. 

Die Nacht sank herab. Wieder lag er stumm und benommen 
vor seiner Hütte und starrte in den schwarzen Himmel. Wie 
lange war er schon hier? Tage? Monate vielleicht? Er hatte völlig 
das Zeitgefühl verloren. Und würde es jetzt für immer so sein?

In Wirklichkeit waren seit seinem Erwachen zwei Wochen 
vergangen. Die Tage hatten sich vollkommen gleich aneinan-
dergereiht und ihn Stunde um Stunde näher an den Rand des 
Abgrunds geschleift. 

So vergingen weitere zwei Wochen.
Dann kam die Neumondnacht, die den Monat beschloss, und 

brachte die Offenbarung der ersten Erinnerung mit sich. 
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2
Suche

Chiang Kai-shek International Airport.
Der Schriftzug prangte hoch oben auf einer Leuchttafel, dem 

einzigen Fixpunkt im Strudel aus Ziel- und Abflugsorten, Flug-
zeiten und Gates. Die Zeitanzeige darunter, 06:08 AM, war 
eines der wenigen Dinge, die Ian inmitten dieses Feuerwerks aus 
blinkenden Symbolen verstand. Auf all den Schildern und Wer-
betafeln, die er bis jetzt gesehen hatte, hatte er noch keine zwei 
identische Schriftzeichen entdeckt. 

Wer hatte behauptet, Flughäfen seien »anonyme und stereotype 
Nicht-Orte, die in der ganzen Welt gleich sind«? Bestimmt einer, 
der noch nie im Fernen Osten war. 

Fast unbemerkt schoss ihm dieser nebensächliche Gedanke 
durch den Kopf, dem die Schilder der Duty-free-Läden rings-
herum zum Teil widersprachen. Versace und Marlboro, Cha-
nel und Jack Daniel’s. Abgesehen von der leicht veränderten 
Anordnung der Boutiquen konnte man den Eindruck haben, 
als wären sie noch am selben Flughafen, von dem sie rund 
zehn Stunden zuvor abgeflogen waren. Das galt auch für das 
Starbucks-Schild hinter ihm, das an jedem Flughafen der Welt 
zu finden war. Trotzdem ließ es sich bei Starbucks gut früh-
stücken, wenn man keine Lust hatte zu raten, was sich hinter 
Gerichten wie jyuhiké, obìko, boba tea, aju-peng, chu-kaké ver-
barg. 

Er hatte sich an ein Tischchen auf der Terrasse gesetzt, die auf 
die große runde Halle mit den Check-in-Schaltern hinausging. 
Trotz der frühen Morgenstunde wimmelte es schon vor Men-
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schen. Von hier oben sahen sie wie ein wuselnder Haufen trost-
los unbedeutender Insekten aus. 

Genauso fühlte er sich.
In der einen Hand hielt er einen isolierten Pappbecher mit ko-

chend heißem Kaffee. In der anderen drehte er einen Schokola-
denmuffin und konnte sich nicht entschließen, hineinzubeißen. 
Wie einen Anti-Stress-Ball knetete er ihn zwischen den Fingern. 

»Was hat die Stewardess gesagt, in welche Richtung spürt 
man den Jetlag am wenigsten?«

Ian hörte die Frage, als käme sie von weither. Er reagierte 
nicht sofort. 

»Hey, Ian, hörst du mir zu?«
Samuel, der neben ihm saß, legte ihm die Hand auf die Schul-

ter. Sie waren beide um die sechzig, weißes, kurzes Haar, gut ge-
kleidet, obwohl die Jacketts und dunklen Hosen von der langen 
Reise zerknittert waren. 

»Ja, entschuldige«, schreckte er hoch. »Ich schlafe mit offenen 
Augen. Was hast du gesagt?«

»Ach, nichts.« Samuel gähnte. »Mach dir nichts draus, ich bin 
auch am Ende. Das Einzige, was ich jetzt will, ist ein acht Stun-
den langes Schläfchen, und das um sechs Uhr morgens.«

Sie blickten sich an. Im Gesicht des anderen sahen sie die Zei-
chen der eigenen Müdigkeit: tiefe Augenringe, trübe Augen, die 
faltige Stirn, die sich nicht mehr glätten wollte. 

Und daran war nicht nur die Reise schuld. 

Ihnen gegenüber saß Rachel, eine blonde Dame gleichen Alters 
in grauem Kostüm. Schweigend nippte sie an einem dampfen-
den Zitronentee und warf hin und wieder einen Blick auf die vor 
dem Tisch geparkten Trolleys. Ihre Stimme zitterte, als sie das 
Schweigen unterbrach. 

»Wann ist das Treffen mit der Polizei?«
»Um halb zehn, in drei Stunden. Wir sollten sofort hinfah-

ren und nicht erst ins Hotel«, antwortete Ian, um der vermute-
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ten nächsten Frage seiner Frau vorzugreifen. »Wir wissen nicht, 
wo die Polizeistation ist, und Taipeh ist ein chaotischer Moloch. 
Wir dürfen nicht zu spät kommen.«

Die Frau nickte abwesend. Ian erhob sich, öffnete seinen Kof-
fer und versicherte sich zum x-ten Mal, dass der Aktenordner an 
seinem Platz und sämtliche nötigen Dokumente und Formulare 
noch da waren. Seit ihrer Abreise hatte er das mindestens zehn 
Mal getan, doch er konnte nicht anders. Diese Akte war zu wich-
tig, seit einem Monat beherrschte sie seine Gedanken. Seine 
Reisegefährten nahmen seinen kleinen Tick nicht mehr wahr. 

Sie standen auf und gingen den langen Gang zum Taxistand 
hinunter. Abgesehen von den Druckstellen, die die nervösen 
Fingerspitzen im weichen Teig hinterlassen hatten, blieb der 
Schokoladenmuffin unversehrt auf dem Tisch zurück. 

Ian bemerkte, dass seine Frau ein paar Meter zurückgeblieben 
war. Er drehte sich um und sah, dass sie den Kopf beim Ge-
hen gesenkt hielt und so unmerklich bebte, dass nur er es wahr-
nahm. Wartend blieb er stehen, dann fasste er ihr sanft unters 
Kinn. Ihre Augen standen voller Tränen. 

»Ian, glaubst du, es bringt was?«, hauchte Rachel und wischte 
sich die Augen. 

Ihr Mann blickte sie an und bemühte sich, weniger erschöpft 
und bekümmert auszusehen, als er war. 

»Wir müssen es glauben. Das ist unsere einzige Hoffnung.«
Abgesehen von einem Wunder.
Er beendete den Satz nur in Gedanken. Er hakte sie unter und 

stützte sie, bis sie den Flughafenausgang erreicht hatten. 

433_75406_Zingoni_Unter den Sternen_neu.indd   30433_75406_Zingoni_Unter den Sternen_neu.indd   30 02.04.14   14:5902.04.14   14:59



31

3
Die erste Erinnerung

Es war ein Traum, der ihm die erste Erinnerung offenbarte.
Mauke Nuha lag auf dem kalten Sand vor seiner Hütte, das 

Gesicht in den mondlosen, von Millionen Sternen durchsiebten 
Himmel getaucht. Die Milchstraße war ein weißes, im Nichts 
schwebendes Feuerwerk, der Finsternis entrissen, ein von der 
ewig langen Reise erschöpftes Licht, das sich unmerklich aufs 
Wasser, auf den Sand und seine Augen legte. 

Er betrachtete all das wie ein Fremder. Mit jedem Tag 
schwand mehr und mehr das Wenige, das ihn noch mit der 
wirklichen Welt verband. Er wurde verrückt, auf die einfachste 
und subtilste Weise: Langsam löste er sich von der Wirklichkeit 
ab wie alte, brüchige Folie. 

Gewiegt vom Geräusch der Brandung schlief er ein.
Seit dem Verlust seines Gedächtnisses hatte er nie etwas ge-

träumt. Schlafen war für Mauke Nuha wie in schwarzem, reg-
losem, undurchdringlichem Morast zu versinken. Zusammen 
mit seiner Vergangenheit und seinen Worten schien er auch die 
Fähigkeit zu träumen verloren zu haben. 

Die Nacht verlief ruhig. Wegen der Schmerzen im Rücken 
schlief er auf dem Bauch, die Arme unter die Brust gezogen, das 
Gesicht verzerrt, die Zähne gebleckt. Nur der schwache Atem 
unterschied ihn von einem leblosen, nach langem Todeskampf 
verkrümmten Körper. 

Gegen Ende der Nacht entspannte sich sein Gesicht, und er 
atmete tief. Die Lider begannen zu zittern, Hände und Füße 
zuckten leicht. 
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Auf der schwarzen Leinwand seiner Lider schimmerte etwas. 
Leuchtende Kugeln, durchscheinende, tanzende Kreise, die sich 
rhythmisch übereinanderschoben und wieder trennten. 

Sein erster Traum nahm Formen an. 
Die Kreise vermehrten sich und wurden schnell größer. Im 

nächsten Moment nahmen sie das gesamte Blickfeld ein und 
zerflossen in einem endlosen Raum, in einer Wüste aus rei-
nem Licht. Offenbar war dort nichts, denn es gab keine Schat-
ten. Einzig die Farben widerstanden dem glühenden Schein: 
Eine verschwommene Horizontlinie trennte ein Lachsrosa von 
einem leuchtenden Himmelblau, eine Erdenahnung von einer 
Himmelsvision. 

Er streckte die Hand aus. Seine Fingerspitzen verschwanden 
vor seinen Augen, wie von den Farben verschluckt. Die riesige, 
ferne Landschaft war in Wirklichkeit ein unberührbarer, leuch-
tender Nebel, der seinen Körper mit nur wenigen Zentimetern 
Distanz einhüllte. Er versuchte, sich um sich selbst zu drehen, 
sich umzublicken. 

Wo bist du …?
Eine Stimme.
Du bist hier …
Eine Stimme flüsterte in sein Ohr. 
… ganz nah. 
Die Stimme einer Frau.
Er konnte die Worte verstehen. Die Buchstaben tanzten vor 

seinen Augen, mit Licht geschrieben. 
Vor allem – sein Körper fuhr zusammen, und beinahe wäre 

er aufgewacht – erkannte er die Stimme. 
Er versuchte zu antworten, doch es gelang ihm nicht. Die Luft 

vor ihm bewegte sich leicht. Konzentrische Kreise dehnten sich 
aus wie auf einen senkrechten Wasserspiegel fallende Tropfen. 

Irgendetwas trat aus dem Nebel.
Jetzt endlich … sehe ich dich …
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Das Gesicht einer Frau. 
Helle Haut, weiche Züge. Zwei große dunkle Augen, die ihn 

ansahen. Er erkannte dieses Gesicht. Zitternd träumte er weiter. 
Die Frau lächelte, sie bewegte die Lippen, und wieder erfüllte 

ihre Stimme die Luft.
Ja, du bist es. Ich erinnere mich an … deine Augen, dein Ge-

sicht.
Aber nicht mehr an deinen Namen. 

Mauke Nuha streckte die Hand aus, und die Frau tat es ihm 
nach. Ihre weißen, zarten Finger reckten sich aus dem leuch-
tenden Dunst. 

Ihre Hände kamen aufeinander zu. 
Wer bist du? Wer bin ich?
Ihre Finger berührten sich fast. 
Ich kann mich nicht mehr daran erinnern, aber …
Seine Hand versank in eisigem Schleim, und die Vision ver-

schwand mit dem letzten Echo seiner Stimme.
… ich muss dich wiederfinden.

Er erwachte. Er weinte. Unter den Tränen verspürte er etwas, 
das wohl Freude war. Oder doch eher süßes, schmerzliches 
Sehnen. Wer war sie?

Er erinnerte sich nicht an sie, kannte ihren Namen nicht, und 
dennoch spürte er, dass zwischen ihr und ihm eine Bindung 
bestand, die so stark war, dass sie die dunkle Tür der Amnesie 
für einen Moment aufgestoßen hatte. 

Wer bist du?
Eine Antwort brach sich Bahn, doch noch gelang es ihm 

nicht oder vielleicht wagte er nicht, sie zu hören. Er blickte zur 
aufgehenden Sonne empor. Die Schönheit des über der Lagune 
anbrechenden Morgens berührte etwas in ihm. 

Zum ersten Mal, seit er sein Gedächtnis verloren hatte, 
ersehnte er etwas. Mit aller Macht. 
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Horus Hand legte sich auf seine Schulter und griff in seinen Ge-
fühlsstrudel ein. Schluchzend, aber mit einem Blick, der nie zu-
vor so lebhaft gewesen war, drehte sich Mauke Nuha zu ihm um. 
Wie gern hätte er ihm alles erzählt, doch er konnte noch immer 
nicht sprechen. Es war nicht nötig: Seine strahlenden Augen 
sagten mehr als alle Worte. Horu ahnte, dass eine tiefe Erschüt-
terung Mauke Nuha ins Leben zurückgebracht hatte. Lächelnd 
setzte er sich neben ihn und legte ihm den Arm um die Schul-
tern, bis er sich wieder beruhigt hatte. 

Mauke Nuha verbrachte den Tag wie alle anderen, allein 
an einem einsamen Ort, den Blick auf das Sonnenfunkeln des 
Ozeans gerichtet. Doch diesmal gab er sich nicht dem Verges-
sen hin, sondern zwang sich zum Nachdenken. Er dachte ohne 
Begriffe, in emotionalen Impulsen, tierhaft. Zahlreiche Fragen 
ohne Antworten waren in ihm geboren. Wer war die Frau aus 
dem Traum? Wo war sie jetzt? Was bedeutete ihre Begegnung?

Seine nackte, verwirrte, schutzlose Seele schwankte zwischen 
Hochgefühl und Verzweiflung, zwischen der berauschenden Er-
innerung an seinen Traum und der Angst, es wäre nur ein Hirn-
gespinst, und er würde sie vielleicht nie wiedersehen. 

Bei Sonnenuntergang lag er, erschöpft vom inneren Kampf, 
hingestreckt auf dem Strand. Der letzte Sonnenstrahl sickerte 
durch die halb geschlossenen Lider. Langsam verklang das 
Rauschen der Meeresbrandung in seinen Ohren. Er schloss die 
Augen. 

Im Halbschlaf verwandelte sich der Schmerz seiner sonnen-
verbrannten Haut in den zehrenden Wunsch, sie wiederzu-
sehen. Diese Unbekannte, von der er jedoch spürte, dass er sie 
mehr liebte als alles andere, das er im Universum verloren hatte. 
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4
Suche (2. Teil)

Zwei Stunden vor dem Termin trafen Ian, Samuel und Rachel in 
der Polizeihauptwache von Taipeh ein und wurden aufgefordert, 
im Wartebereich Platz zu nehmen. Er bestand aus drei Zweisit-
zern und einem Kaffeeautomaten in der hinteren Ecke eines rie-
sigen Großraumbüros, in dem es vor Beamten, Schreibtischen, 
Computern, ununterbrochen klingelnden Telefonen, brüllenden 
Uniformierten und ohrenbetäubendem Sirenengeheul, das von 
der Straße hereindrang, nur so wimmelte. Wenn Taipeh genauso 
ist wie seine Polizeihauptwache, dachte Ian benommen, müssen 
wir durch das reinste Chaos, ein Wahnsinn. 

Sie waren müde und angespannt und bereuten es, keinen 
Zwischenstopp im Hotel eingelegt zu haben, um sich wenigs-
tens frischzumachen. Ian hockte auf der Sofakante und wippte 
nervös mit dem Bein. Alle zehn Sekunden legte Rachel ihm die 
Hand aufs Knie. Für einen kurzen Moment gab Ian Ruhe, um 
dann umso stärker wieder damit anzufangen. 

Er beruhigte sich erst, als er den Ordner aus der Tasche zog. 
Er musterte den Deckel und dachte an die glückliche Fügung, 

die ihm den Termin mit dem Polizeichef von Taipeh ermöglicht 
hatte. Würde es etwas nützen? Die Hoffnung wog nicht mehr als 
ein Staubkorn, doch endlich hier zu sein, verschaffte ihm eine 
gewisse Erleichterung. 

Es war bereits ein Monat vergangen. Hektische Anrufe bei 
Botschaften und Konsulaten, Privatdetektive, Spezialorganisa-
tionen, mehr oder weniger vertrauenswürdige Internetseiten, 
E-Mail-Ketten: Es hatte zu nichts geführt. Lediglich der Tat-
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bestand des Verschwindens ließ sich ansatzweise und mit vie-
len schwarzen Flecken rekonstruieren. Mit hoher Fehlerwahr-
scheinlichkeit hatte man das Wann und das Wie bestimmen 
können. 

Sie konnten nicht länger warten. Also hatten sie beschlossen 
zu fahren und die Suche selbst fortzusetzen. Gerade noch recht-
zeitig, um Pässe und Visa zu bekommen, und nun waren sie 
dort, in Taiwan, wo alles angefangen hatte. 

Abwesend blätterte Ian durch die ersten Seiten. 

AUSSERORDENTLICHE STAATLICHE KOMMISSION 
FÜR VERMISSTE PERSONEN – ABTEILUNG INTER-
NATIONALE ZUSAMMENARBEIT
Internationale Vermisstenanzeige
Prot.Nr. ##### vom ####, c/o Dienststelle von #####.
Zusammenfassendes Formular entsprechend der EXSO-
Vorgehensweise
Seite 8 von 52

Abschnitt E [Fortsetzung von Seite 7]:

E6. Waren die (in Abschnitt A meldeamtlich beschriebenen) 
Personen im Ausland unterwegs?
[X]JA   [  ]NEIN

E7. Wenn JA, geben Sie den Namen des Ortes an:

Das Geschrei einiger Polizisten ließ Ian aufsehen. Samuel war 
eingenickt, der Glückliche, trotz des Durcheinanders rings-
herum. Er übersprang ein paar Zeilen und las weiter.

E20. Gab es während Ihres Aufenthalts in dem unter E7 bezeich-
neten Ort Telefonkontakt mit den betreffenden 
Personen?
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[X]JA   [  ]NEIN

E21. Wenn JA, nennen Sie Datum und Uhrzeit des letzten 
Kontaktes: 

Ian hatte das Formular so oft gelesen, dass er es fast auswendig 
kannte. Er überblätterte rund zwanzig Seiten. 

Daraus geht hervor, dass die von den Vermissten angegebene 
Auslandsadresse nicht mit der letzten von ihnen tatsächlich 
genutzten, bislang unbekannten Adresse übereinstimmt.
Dies führt zu einem hohen Maß an Ungewissheit bezüglich 
des Zeitfensters und vor allem des geografischen Gebietes, 
in dem sich das Verschwinden ereignet haben soll. 
Aus der Auswertung der Kreditkarte (siehe Anhang 4) geht die 
Zahlung eines Fluges nach Taipeh, Taiwan, International Airport 
Chiang Kai-shek, hervor. Darüber hinaus gibt es keinen weiteren, 
für die Untersuchungen relevanten Zahlungsverkehr. Die even-
tuelle Zahlung von weiteren Flug-, Zug- oder Schiffsfahrkarten, 
Mietwagen, Hotels oder sonstigen Unterkünften sind nicht mit 
Kreditkarten beglichen worden.
Die letzte geglückte Verbindung ist per Satellitentelefon erfolgt 
(ausgehende Telefonate an die Nummer ###-######). Der erste 
unbeantwortete Kontaktversuch erfolgte vier Tage später (einge-
hender Anruf der Nummer ###-######).
Aus der Auswertung der Telefonlisten (siehe Anhang 3) gehen 
drei Anrufe an eine andere Nummer hervor, die jedoch

Wieder hielt Ian nachdenklich inne. Er übersprang ein Dutzend 
Seiten. 

Code, aus dem hervorgeht, dass das Gebiet als durch organi-
sierte Verbrecherbanden äußerst bedroht eingestuft ist.
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D) Naturkatastrophen und gefährliche Tiere
Ausgehend von: 
–  dem in Absatz E benannten mutmaßlichen geographischen 

Gebiet;
– dem in Absatz B genannten mutmaßlichen Zeitfenster
ist von folgenden (gemäß dem asymptotischen Schadens-
diagramm, Anhang 9) als katastrophal eingestuften Natur-
ereignissen auszugehen: 
ein Naturereignis größeren Ausmaßes, bei dem jedoch, 
soweit bekannt, keine Menschen zu Schaden kamen, ist 
das Erdbeben der Stärke 6 mit Epizentrum in

Er hörte auf zu lesen. Rachel hatte sich an seinen Arm geklam-
mert und blickte sich ängstlich um. Wenige Meter entfernt 
brüllten Beamte auf einen Jungen in Handschellen ein. Der 
Junge ließ die Beschimpfungen apathisch über sich ergehen 
und fing plötzlich an, um sich zu treten und wie wahnsinnig zu 
schreien. Man hörte einen dumpfen Schlag und einen Schmer-
zensschrei: Ein Schlagstock hatte das Gesicht des Jungen in eine 
blutige Maske verwandelt. Instinktiv drängte sich Rachel an 
ihren Mann und verbarg das Gesicht an seiner Schulter. Die 
brutale Atmosphäre der Polizeistation verängstigte sie. Sie fühlte 
sich bedroht, obwohl es dafür keinen Grund gab. 

Samuel erwachte, erhob sich ahnungslos vom Sofa und reckte 
sich.

»Will jemand einen Kaffee?«, fragte er gähnend.
Ehe jemand antworten konnte, rief ein junger Polizist sie auf. 
»Herr Direktor Kasumi ist bereit zu empfangen«, sagte er in 

gebrochenem Englisch. »Sie bitte folgen.«

Das Büro des Polizeichefs lag ein Stockwerk höher, gut abge-
schirmt vom chaotischen Großraumbüro seiner Untergebenen. 
Kasumi empfing sie mit einem kräftigen, unterkühlten Hände-
druck und ließ sie vor seinem eleganten Schreibtisch aus Glas 
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und gebürstetem Stahl Platz nehmen. Er beherrschte ihre Spra-
che fehlerfrei, wenn auch mit starkem chinesischem Einschlag. 

Schon Kasumis erste Äußerungen ließen Ian den Unwillen 
spüren, ihr Anliegen hielt er offenbar für totale Zeitverschwen-
dung. Ian beschloss, sofort zum Punkt zu kommen, und hielt 
ihm die Akte hin. 

Kasumi setzte seine Lesebrille auf, vertiefte sich minutenlang 
in die Unterlagen und murmelte Unverständliches. Sein alters-
loses Gesicht zeigte keine Regung, es blieb ausdruckslos wie das 
einer Porzellanpuppe: helle Haut, feine Augenbrauen, glasiger 
Blick, regelmäßige, starre Züge. 

Er blickte auf und zog die Brille auf die Nasenspitze. 
»Die Unterlagen für die offizielle Suche sind in Ordnung«, 

grunzte er beinahe missmutig. »Ich muss Ihnen nicht sagen, 
dass dies eine zwar notwendige, aber in der Regel völlig un-
geeignete Maßnahme ist, um etwas zu erreichen. In unserem 
Archiv stapeln sich Tausende Vermisstenanzeigen, und täglich 
kommen neue dazu. Sie werden bereits wissen, dass die Erfolgs-
quote bei derlei Recherchen gegen null tendiert.«

Unwillkürlich stieß Rachel ein unterdrücktes Stöhnen aus. 
Kasumi ging darüber hinweg und fächelte sich mit der von Ian 
peinlich genau ausgefüllten Akte Luft zu.

»Natürlich werden wir diese Daten in unser Computersys-
tem einspeisen und Sie benachrichtigen, falls sich etwas erge-
ben sollte. Doch leider passiert das so gut wie nie. Außerdem ist 
der Hergang des Verschwindens in Ihrem Fall äußerst unklar.«

Ian wollte etwas erwidern, doch er hatte einen Kloß im Hals. 
Schweigend ging Kasumi die letzten Seiten des Berichts durch, 
dann stand er auf, machte auf seinem Schreibtisch Platz, holte 
eine lange Papierrolle aus einem Schrank und rollte sie vor 
ihnen aus. Es war eine Landkarte, die einen großen Ausschnitt 
des Pazifiks mit Taiwan, Japan, den Philippinen, Indonesien, 
Papua-Neuguinea und Mikronesien zeigte. Er holte einen Zirkel 
und einen Taschenrechner aus einer Schublade. Anhand eines 

433_75406_Zingoni_Unter den Sternen_neu.indd   39433_75406_Zingoni_Unter den Sternen_neu.indd   39 02.04.14   14:5902.04.14   14:59



40

Blattes aus der Akte fing er an, Kreise und Linien auf der Karte 
einzuzeichnen, Berechnungen anzustellen und blitzschnell auf 
der Tastatur seines Computers herumzutippen. 

Eine Viertelstunde später druckte er das Ergebnis aus und 
ordnete die rund zehn Seiten auf seinem Schreibtisch an. 

»Nach den von Ihnen zusammengetragenen Informationen 
wäre dies das potentielle Suchgebiet.«

Auf den Blättern war eine Karte mit einem roten, dreitausend 
Meilen umfassenden Kreis zu sehen. 

»Das ist ja riesig!«, rief Ian ungläubig.
»Nicht nur das«, fuhr Kasumi leicht gereizt fort. »Es umfasst 

auch verschiedene Nationen, zwischen denen keinerlei polizei-
liche Vernetzung besteht. Die einzige Chance, hoffen zu dür-
fen und sich reinen Gewissens sagen zu können, dass man 
alles Menschenmögliche unternommen hat, besteht darin, sich 
persönlich auf die Suche zu machen. Man kann die Polizei in 
Kenntnis setzen und Privatdetektive anheuern, aber trotzdem 
ist es unerlässlich, selbst vor Ort zu sein«, schloss er und zeigte 
fahrig auf den Dreitausend-Meilen-Kreis. 

»Genau deshalb sind wir ja hier«, sagte Ian nachdrücklich. 
»Wir wollen selbst Untersuchungen anstellen!«

»Sehr gut«, entgegnete Kasumi, »das ehrt Sie. Aber ehe Sie 
eine endgültige Entscheidung treffen, sollten Sie mir gut zuhö-
ren.«

Der Polizeichef setzte sich räuspernd auf, legte die Brille auf 
den Schreibtisch und musterte seine Besucher mit der Kälte 
eines Menschen, der es gewohnt ist, schlechte Nachrichten zu 
überbringen.

»Wenn Sie ausschließen, dass die fraglichen Personen ihre 
Spuren willentlich verwischt haben …«

»Natürlich schließen wir das aus!«, platzte Samuel heraus, der 
bis dahin noch nichts gesagt hatte. 

»Wenn man«, hob Kasumi nochmals gereizt an, »wie in die-
sem Fall über mehrere Wochen keine Nachrichten von den ver-
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missten Personen erhält, schrumpft die Palette der Möglichkei-
ten drastisch zusammen. Das Ausbleiben spontaner Kontakte 
lässt vermuten, dass die Betroffenen sozusagen unfähig, das 
heißt, nicht mehr in der Lage sind, frei zu handeln. Sie könn-
ten verletzt oder gefangen sein oder sich an einem abgelegenen, 
von der Zivilisation abgeschnittenen Ort ohne Transport- und 
Kommunikationsmittel befinden. Des Weiteren wäre denkbar«, 
Kasumis Augen verengten sich zu zwei Schlitzen, »dass die Ver-
missten Traumen mit nachfolgenden Amnesien erlitten haben. 
In diesem Fall bestehen keine objektiven Hinderungsgründe, 
abgesehen von der Tatsache, dass man sich weder an die eigene 
Identität noch an die zu kontaktierenden Menschen erinnert. 
Und zu guter Letzt ergibt sich manchmal die unglückliche Ver-
quickung dieser beiden Faktoren.«

Kasumi legte die Fingerspitzen zusammen. Seine metalli-
sche Stimme klang, als käme sie von einem allzu oft abgespiel-
ten Tonband. 

»Natürlich dürfen wir auch die einfachste und meist zutref-
fende Erklärung nicht ausschließen: den Tod der Vermissten.«

Ein zweites Stöhnen entrang sich Rachels Kehle. Sie barg das 
Gesicht in den Händen und brach in lautloses Schluchzen aus. 
Kasumi redete ungerührt weiter. 

»In diesem Fall sollten Sie sich fragen: Lohnt es sich, erheb-
liche Mittel aufzuwenden und sich großen Gefahren auszuset-
zen, nur um«, er unterstrich das Wort mit einer Grimasse, »den 
Leichnam zu finden? Angesichts der enormen Gesetzeswillkür 
bei Bestattungen und der Angst vor Krankheiten ist die Auf-
findung eines toten Vermissten in diesen Gegenden so gut wie 
unmöglich. Bestenfalls werden sie umgehend und ohne büro-
kratisches Drumherum eingeäschert oder beerdigt.«

Ian drückte die noch immer von Schluchzern geschüttelte 
Rachel an sich. Er empfand einen tiefen Hass gegen diesen 
Mann, der so teilnahmslos und leichthin vom Tod sprach. Wut 
stieg in ihm auf, und er konnte sich nur mühsam beherrschen, 
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